La inceput, cand nu ma puteai minti

inca nu-mi explic ce era cu noi pe atunci. un straniu consimtamant comod, dar bilateral convenabil. a fost una din zilele lenese in care tacerea in doi nu a fost nicicand mai frumoasa.

ne-am trezit tarziu si ne-am intins pe tot patul, ca pisicile amortite. eram infasurata in cearceafuri si tu in parul meu, sarat in prealabil de baia in mare, de la rasarit. timpul se misca in reluare si aveam ochii carpiti de somn.
mi-am desprins asternutul alb, plin de nisip ce mi se lipise de genunchi, coate si intrase si-n buric. mi-am pus costumul de baie, un tricou si fusta mea nici alba, nici bej. ti-am aruncat slapii in fata talpilor si i-am incaltat si eu pe-ai mei in fata usii. am aruncat in geanta impletita bricheta, ultimele tigari.
-inchizi tu?
-mhm.
trantesti usa, tragi de clanta inspre tine, bagi cheia in broasca, o rasucesti si dai drumul cheilor in geanta mea de umar.

ne miscam inspre plaja. ne oprim la un moment dat. tu iti iei o portie de hamsii cu lamaie, iar eu o inghetata la cornet. pana ma chinui sa-i desfac perfect ambalajul, tu ai si terminat de mancat. impartim inghetata bicolora- tu iei partea cu vanilie, iar eu pe cea cu ciocolata. ne lasam lucrurile langa niste tipi cu o chitara. iarasi imi canta versul cantecului al carui nume il port, eu iar ii zambesc, desi e a suta oara cand repeta asta.
fugim in apa. sunt valuri mari azi: "uite, au ridicat steagul rosu".
marea e plina de alge, iar valurile rascolesc tot nisipul. inotam mai in larg, dar ne oprim acolo unde stim noi ca e portiunea in care e apa mai mica, ne ajunge ceva mai sus de buric si asteptam sa vina valurile si sa sarim in ele, fix inainte sa se sparga pe pielea noastra. iesim din mare, plini de alge verzi-brune. pasim peste scoicile de la mal, mergem la tipii cu chitara. ii gasim greu, caci valurile ne-au dus mai departe fara sa ne dam seama. ne luam ce aveam, le lasam restul de tigari, recompensa.
mergem catre dusurile de pe plaja. platim fiecare pretul unui dus cu apa calda si ne spalam separat: eu la fete, tu la baieti, amandoi cu apa rece, caci calda nu e. mergem la terasa care-mi place mie si stam sus, la etaj. ne asezam pe bancile de lemn, fata in fata. imi intind picioarele pe genunchi tai. gasim un ziar si completam integrame si un sudoku si bem cafeaua cu gheata.

s-a facut vreo 6, cerul isi schimba culoarea. plecam inapoi inspre plaja, pentru tura de dupa-amiaza. ne oprim la chiosc, caci suntem pe zero cu tigarile de cateva ore. gasim o promotie si primim doua pachete, in loc de unul. ne trantim imbracati pe nisip. eu fumez linistita, numar norii si las fumul sa iasa incet- mi se prelinge inspre varful limbii, trece printre buze si expir niste forme deloc geometrice. tu ai adormit.
inchid ochii. nu stiu cat timp trece, dar pare destul si ma trezesc. am dormit ghemuita, cu capul pe clavicula ta bronzata pe sub tricou. bate tare vantul acum, iar norii s-au inmultit. langa noi se aseaza un beagle batran cu un stapan vorbaret. ne jucam cu cainele, care isi baga capul pe sub fusta mea si-asa suflata de vant. stapanul ii prinde lesa sub sezlong, catelul se supara si se apuca sa sape in nisip, care, inevitabil ajunge tot pe noi.

s-a facut chiar frig.

-auzi, tu stii melodia lui andries- cea mai frumoasa zi?
-da. de ce?
-care ti se pare "din toate intrebarile cea mai grea"?
-taci vreo jumatate de minut; pare ca te gandesti- cred ca "ma mai iubesti?" .

sigur vine furtuna.

-ia-ma in brate.
te conformezi, adorm la loc, zambind.

[Audio]