Ce poti pune intr-un borcan?

O sa plec la mare. Imi iau de-acasa un borcan plin cu integrame, pentru drum.
Pe tren, o sa beau un borcan mare cu cafea.
Pe plaja, o sa imi arunc tigarile fumate intr-un borcan.
In mare, o sa arunc un borcan cu capac cu filet plin cu amintiri.
In cort, o sa imi umplu un borcan cu bondari si alte gaze.
Dimineata, mananc cate un borcan de peltea.
Seara, imi inec amarul in bere la borcan.
Dupa care, dimineata, imi dreg mahmureala cu muraturi din borcan.
La plecare, o sa iau un borcan cu scoici si nisip.
Ce vrei sa-ti aduc? Vezi ca nu am mult loc in borcan.

Am intarziat

Agenda ei e plina cu numerele de telefon ale diferitelor firme de taxi din oras. Nici macar nu sunt scrise in ordine alfabetica, ci sunt impartite dupa alte criterii: ieftin, scump, soferul dragut.
Nu stie sa se descurce cu mijloacele de transport in comun, dar minte frumos ca a invata scurtaturile din capitala de pe geamul din spate al taxiului.
E studenta la Arte Plastice si nu sta tocmai central, ci mai degraba intr-un cartier cu vecini burtosi, amatori de senzatii tari pe stadioanele de fotbal si de gratare spontane in fata blocului.
Mignona, cu parul lung si carliontat, niciodata nu iese din casa fara sa fie parfumata. Poarta genti mari, colorate, unele cu franjuri, altele cu petice in care sigur gasesti creioane cu mina 2B.
Iar intarzie la facultate.
Nimic nou. Ba, mai mult, si-a dat intentionat ceasul cu un sfert de ora in urma, pe post de scuza universala pentru lipsa ei de punctualitate. "Imi pare rau ca am intraziat, uite cat arata ceasul meu, habar nu aveam ca e asa tarziu."


In timpul asta, un tip la vreo 20 de ani fuge dupa autobuz. Soferul amabil, ca deobicei, doar fata de calatorii de sex feminin, ii inchide usile in nas.
S-a trezit prea tarziu. A repetat pana la vreo 6 la chitara si a adormit cu ea in brate. Enervat de cat de prost si-a inceput dimineata, fara cafeaua imperios necesara, isi aprinde o tigara, arunca o injuratura pentru sine si se aseaza pe o bordura mai inalta.
E normal sa fie nervos, autobuzul ala vine din an in paispe.

Are you sure you want to remove this?

Acetona sterge oja, detergentul scoate nu chiar atat de multe pete, diluantul sterge vopseaua, foarfeca taie linile strambe, lama de ras indeparteaza parul nedorit, cu bricheta deobicei ard atele inestetice, corectorul cica face cerneala sa dispara, apa spala diverse murdarii de la farfurii la trupuri.
Si eu ce naiba fac cu tine? Cum mi te scot din cap?

Partaj

Voi vorbi cu dumnezeul meu. O sa-ti pun o vorba buna. Vreau sa-ti las prin testament toti norii mei.
"de ce?", o sa te intrebi de parca iti explic ceva la mate.
Pentru ca ii urasc. Imi amintesc constant de tine. Da, bucatile alea nenorocite de vata, suspendate dumnezeu-stie-cum cu fire transparente de guta ma urmaresc. Oriunde as ridica privirea, vad nori. si in bezna si la rasarit si la apus. Ti-i dau tie pe toti, in special pe cei care imi aduc ploaia. Stiu, ploaia e vremea ta preferata, dar pe mine ma dezorienteaza. Da, eu sunt genul ala care nu iti place tie, genul care foloseste umbrele.
Te rog, accepta. ia-mi norii astia de pe cap. Spune-le ca daca vor mai insista sa imi hartuiasca viata, ii voi da in judecata. Voi arunca cu avioane de hartie in ei, pana se spulbera. Mie lasa-mi doar soarele din spatele lor.